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REZ linhas de jornal — trez linhas 
tão obscuras, tão acantoadas, tão 
«pouca-coisa» que iria jurar que 
só eu--que sou um guloso desses na- 
das e os sei farejar atravez todas as bae- 
tas, e aqueles leitores que não querem 

perder pitada da gazeta pela qual de- 
ram trez tostões e a esmiuçam até ao 
último anuncio de «wcriada-precisa-sey» 

demos por ela... Dizia assim: 

«Samardães, 16: (Um aparte: Samar- 
dães terra onde Camilo passou a infan- 
cia, e Camilo, por onde passava, deixa- 
va semente do seu fatalismo negro, sha- 
kesperiano; foi em Samardães que êle 
viveu a morte do seu primeiro amor; de- 
senterrando as ossuras da moça triste 
e nostalgica que se embeiçara, silencio- 
samente, pelas suas rondas de neofito- 
-apaixonado; foi em Samardães que éle 
beijou, macabramente, com a emoção 
duma noite de nupcias e a cegueira dum 
alucinado mazuquista— essa primeira 
mulher-amada — na caveira que arran- 
cou ao coval duma igreja...). Mas, di- 
zia eu: 

Samardães, 16: José Coelho, lavrador, 
de 25 anos assassinou Maria da Encar- 
nação Rosa, sua noiva, porque um rival 
desprezado espalhara um boato deshon- 
roso para a vítima — o que, a autopsia 
provou ser falso —(C). 

Eis uma notícia que, embora frequen- 
te — atravez dos jornais, atravez da es- 
pionagem voluntária dos wsenhores vi- 
sinhos» e dos tertulianos de café, con- 
segue ainda friccionar aflitivamente a 
minha sensibilidade — como uma unha 
riscada numa parede ou um alfinete 
espetado num sabugo... 

E é-— precisamos confessá-lo — um 
caso mui nosso, mui portuguez, mui ibe- 
rico, 

O portuguez, o ibero em geral vive 
mais da opinião dos outros, do critério 
dos outros, do que os outros podem di- 
zer a seu respeito — do que de uma opi- 
nião, do seu critério, da sua conscien- 
cia. E por isso o portuguez, o ibero é 
mais desventuroso, vive mais contrafei- 
to, contorcionado do que qualquer ou- 
tro homem... A opinião alheia é um sa- 
pato que nos aperta eternamente os ca- 
los! 
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Na nossa inconsciência, rimo-nos, ridi- 
cularisamos os franceses, os ingleses, os 
alemães, os suecos, dessas caravanas da 
Cook que nos visitam p.elo seu á von- 
tade, pelo seu indiferentismo ante os 
olhares trocistas dos que chacoteiam os 
seus largos casacos, as suas botonas, as 
suas liberdades. 

«— Olha para êles... — dizemos uns 
para os outros. — Não teem vergonha... 
Estão com calor e tiram os casacos! 

E' que para nós, quem tem calos e 
não usa sapatos apertados — é... ridi- 
culo! E o portuguez, tornando-se assim 
o mais ridículo dos mortais, teme o ri- 
dículo como se teme a lepra! 

E' um mazuquismo autentico. Sacri- 
ficamos a ventura, os prazeres mais ino- 
centes, a própria alma — no sentido sim- 
bólico que Goethe deu ao tráfico do 
nosso eu invisível no Fausto — só para 
que os outros não falem, não censurem... 
Um dia, no Porto, um portuguez (coita- 
do, já lá está) enriquecido graças ao 
seu esfôrço, desabafou comigo as tortu- 
ras da sua normal neurastenica. E ex- 
plicou-me as causas: «— Há trinta anos 
que trabalho como um escravo egípcio! 
Agora, estou mais calmo, mais folgado! 
Mas antes me queria a mourejar como 
outrora — porque ao menos a faina en- 
chia-me o tempo. Levanto-me ás 7; en- 
tro no escritório ás 9; trabalho até ás 
6 da arde; depois— casa! Lido o jor- 
nal — não sei que fazer! Chego a dese- 


O Marido; — Tu não sabes dis- 
tinguir um cavalo dum burro? 

A esposa: — Por acaso chamei-te 
cavalo alguma vez? 
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jar a morte! Que inquisição o aborre- 
cimento de esperar o sono — porque só 
o dormir representa algo na minha vida. 

«— E porque não se distrai? Não gos- 
ta de teatro? De cinema? 

i— Muito! Se pudesse ia lá todas as 
noites! Quem me dera! Estava curado! 

(— E porque não vai? 

i— Ah! Não! Parece mal! Se amanhã 
constasse que eu passava todas as noi- 
tes na pandega (!!!) deixavam de ver o 
homem honrado que me consideram! 
Prefiro a neurastenia! 

Por muito exagerada que esta exem- 
plificação possa parecer — é autentica. 
O indivíduo a que me refiro — falecido 
há pouco — era o proprietário da maior 
agência de passaportes do Norte! E este 
seu temor não era um sintoma de qual- 
quer caso psíquico, excepcional — mas 
sim reflexo duma moral criada, assente, 
geral, dogmática de certa burguezia. 

Viver para os outros, atalaiados pelos 
outros, sob a tirania da opressão alheia 
— é a maior das fatalidades que pesam 
sôbre os portugueses — sôbre os iberos! 

Quantas iniciativas, quantas venturas, 
quantas obras não fracassam em plena 
gestação — só porque, ao gozá-las sur- 
ge o papão do que podem dizer, o dra- 
gão do que podem pensar. Não nos che- 
ga a nossa consciência; não nos basta 
o nosso critério: precisamos do aval 
dos nossos semelhantes. Um esbôço de 
sorriso do mais ínfimo dos visinhos é 
bastante para nos fazer abortar o maior, 
o mais justo, empreendimento para o 
nosso triunfo, para a nossa felicidade. 

Mas a morbida influencia dessa opres- 
são alheia não se demonstra apenas quan- 
do nos corta uma ideia, uma iniciativa, 
uma ambição legitima, uma ancia natu- 
ral de vôo a qualquer paraizo,, Vai 
mais longe: conduz-nos aos actos que 
mais nos repugnam, levam-nos ás empre- 
zas mais abjectas — abjectas ante o tri« 


matem ma ct 


bunal da nossa consciência... Podiá àar- 
gumentar estas afirmativas com milha- 
res de ilustrações reais — palpitantes 
ainda na memória de todos. Mas êsse 
telegrama de Samardães tem a eloquên- 
cia suficiente para me explicar... Um 
Romeu infeliz, vendo a Julieta dengoza 
com outro — criou uma opinião alheia 
— (nada mais fácil do que crear uma 
opinião alheia; basta alguem abordar 
outro alguem e dizer: —«Não sabes? 
Fulano fez... Cicrano esteve... Beltra- 
no é..»—e duas horas depois todos 
afirmam que Beltrano é..., que Cicra- 
no esteve... que Fulano fez...). Essa 
opinião era ela que burlava a boa fé do 
futuro esposo-visto que, sem ser máãi, 
não estava como a Máãi de Jesus, depois 
de o ser. Creio mesmo que o namorado 
não acreditava na calúnia — mas sim na 
lealdade da moça! Mas entre o seu amor 
entre a sua consciência, entre a sua fe- 
licidade... — e a opinião alheia — q 
que valia, o que pesava—era a... opi- 
nião alheia! Matou-a, nessa hipotese, 
carregando o coração com o irremediá- 
vul de perder a mulher que amava, a 
alma com o remorso dum crime, o futu- 
ro, com a perda da felicidade! Mas os 
outros mandavam! Ele obedeceu... 


* 
+ E 


Não é a primeira vez que eu conto a 
síntese do romance de Eduardo Zama- 
lois— La Opinion Ajena... V... era um 
vaidoso, um escravo dos outros. Pelas 
suas basófias, fanfarradas, quixotices 
estava entronisado na sua aldeia... Um 
dia resolve ir pandaguear até Paris! Na- 
quele povo — um homem que ousasse ir 
até Madrid já se dilatava a proporções 
dum Colombo — pela audacia; a um 
Cortez — pela aventura! Mas Paris! Pa- 
ris! 

V... foi aos boulevards, passou os dias 
timidamente, bocejando, nos terraços dos 
cafés; cometeu a audácia de uma ou 
duas proezas de amor — daquelas que 
só é audacia resistir-lhes, e quando re- 
gressou á aldeia, e se viu rodeado de 
cem amigos, ávidos de lhe escutarem as 
façanhas de «espanholito valiente em 
Francia» — improvisou, entre outras pa- 
tranhas— a seguinte: uma noite infil- 
trara-se num labirintico bairro de faci- 
noras folhetinescos, assistira á cena du- 
ma gigolette ser espancada pelo maque- 
rau, salvara-a, socando o apache e pon- 
do-o em fuga-—e quando, depois dela 
lhe suplicar protecção, apaixonada, ren- 


dida, lagrimosa, a 45 graus de ternura, 
a levara para o seu hotel, viu-se rodea- 
do de malandrins...; batalha dura, em 
que éle, como um Cirano, que em vez 
de espada usasse pistola, fazia frente ao 
ataque; mas, antes da polícia o libertar 
uma bala lhe atrvessara o figado; tom- 
bando-o...; trez semanas de hospital... 

«— Mas a bala... a bala... conclui êle 
com um ar de heroi resignado — não 
foi estraida... Eu não quiz ser operado! 

Decorreram vinte anos. O abuso de 
mazanilla dera-lhe uma hipertrofia de 
figado. Caíu á cama! Veio o médico da 
aldeia. Logo ao primeiro exame afir- 
mou: —«lIsso é por causa da bala! Va- 
mos operzr-te— e ficas bom!» Ora co- 
mo V. sabia que não existia balà algu- 
ma — rogou-se — fingindo-se birrente 
Piorou! Chamaram outro médico duma 
cidade visinha. Antes que o clínico o pal- 
passe — contou-lhe a história de Paris; 
e o cllínico repetiu: «— Isso é a bala! 
Opere-se e Você fica, como novo!» Ele 
não quiz! Pudera! E continuou a pio- 
rar! Vem um médico de Madrid, um es- 
pecialista que, ao chegar á beira do seu 
leito já estava sugestionado pela opinião 
alheia... Que era a bala! Que era pre- 
ciso — urgente — uma intervenção cirur- 
gica! V... entre o dilema de confessar a 
patranha de há vinte anos, de desmoro- 
nar aquele castelo de heroismo que lhe 
dera fama e glória—e o risco da ope- 
ração — não hesitou! Deixou-se operar 
— e morreu, porque, como não havia ba- 
la, a operação era não só desnecessária 
como perigosa! 

E quantas vidas — são assim sacrifi- 
cadas, em Portugal — por causa da opi- 
nion ajena? 


REPORTER X 


Para os outros saberem 


da rachas do atrazo 


da caido do «» 


INGUEM lamenta mais os atrasos 
e irregularidades de saida do nos- 
so semanário do que nós — en- 
tre outras razões porque sabemos que 
os seus leitores o aguardam sempre com 
impaciência e, ligitimamente, não gos- 
tam que lhe demorem éêsse prazer a 
que estão habituados e que já não o 
dispensam. Mais os aflige ainda a cap- 


tação de boatos que certos cavalheiros 
— alguns oficiais do nosso ofício... — 
que, aproveitando a oportunidade pe- 
los cabelos, fazem rabiar e que, por des- 
peito do nosso constante e crescente 
triunfo (—malgré tout! —) procuram, 
ao mínimo precalço invisivel, insinuar 
que suspendemos a nossa publicação. 

Se nos é muito lisongeiro a atitude de 
leitores, agentes etc. anciando-nos to- 
das as semanas, num dia certo — dever 
nosso era castigar essas más linguas, 
de ponta-e-mola e explicar francamente, 
IRRESPONDIVELMENTE —a ver- 
dade — porque a verdade longe de roçar 
sequer pelas insinuações dos maldizen- 
tes significa a inversa das suas tartu- 
fianas hipóteses. 

Vários imprevistos, daqueles alça- 
pões que Satan abre sob os nossos pés, 
provocaram estas irregularidades — 
MAS TODOS FORA DO ALCANCE 
DA NOSSA VONTADE E TÃO 
DISTANTES DE TEREM POR CAU- 
SA QUALQUER BAIXA DE EXITO 
— COMO NÓS ESTAMOS DA LUA! 


O «X» sofre, logicamente, nestes me- 
zes de inicio as dificuldades da sua 
precipitada e veloz improvisação. Se 
acrescentarmos a êste argumento o fac- 
to— que estamos prontos a provar a 
quem quizer folhear os nossos docu- 
mentos — que o seu desenvolvimento 
tem sido aos pulos, atingindo, em certas 
semanas uma tal surpreza desconcer- 
tante; que, sem nos deitarmos a dormir, 
temos procurado, de número para nú- 
mero, introduzir várias melhorias — 
preparando numerosas — e sensacionais 
— para breve; que a empreza Beleza 
tem transformado as suas oficinas, 
adquirindo maquinaria nova, admiraveis 
linotypes que tiveram de ser instala- 
das — e facilmente 'se compreendem 
estes atrazos e estas irregularidades. 

Confiados no nosso esforço — pode- 
mos assegurar aos nossos leitores € 
agentes que o «X» não só entra agora 
em plena normalidade — como vos re- 
serva emocionantes surprezas. 


Quanto aos tais pessimistas 
— que fiquem, de uma vez 
para sempre, sabendo: Êste 
atrazo na saída do «X> foi 
devido aos motivos que ex- 
pomos, e desafiamos a vi- 
rem consultar as provas de 
quea sua venda,iniciada em 
cifras brilhantes, não deixou 
de subir, uma única se- 
mana! 


puereis + 
dinheiro? 


JOGAI NO 


PAG. 4— SEMANÁRIO DE GRANDES REPORTAGENS — «X» 


B. do Amparo, » 


LISBOA 


Sempre rs guanhes 
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Maravilhas cientificas de exterminio “*%, 3 


O Raio da Morte 


A nova guerra, — À dor, a destruição e a miséria, — Estradas 

aérias, — A descoberta do homem bom que..,—<«Raio da 

Morte» ou «Ralo Invisível», — Os astros que mudam de local, 
— Fábricas sem operários... 


Com a hipótese de uma nova guerra, 
começaram os grandes jornais informa- 
tivos por intermédio das imensas agen- 
cias telegráficas de imprensa, a alar- 
tear o mundo com maquievélicas des- 
cobertas de destruição — que mudariam, 
por sua natureza, todo o aspecto do sis- 
tema complicado da arte guerreira. 

Os gases asfixiantes de 1916 e os 
«tanks», que tanto pânico e temor le- 
vantaram, nos aliados, seria coisa sem 
importância ao pé dos famosos raios Z 
e de um novo sistema Krupp de bom- 
bardeamento. 

Gases lacrimogéenos e aperfeiçoados 
torpedos — continua dizendo a grande 
imprensa — numa guerra futura, seriam 
comparados aos ingénuos pósinhos de 
espirrar e garrafas de mau cheiro. 

Existem inventos desconcertantes — 
alquimias doidas de sábios geniais—que 
hão de permanecer na sombra dos la- 
boratórios até que a humanidade entre 
em desavenças. 

Os incrédulos dizem que todos estes 
alardes não passam de meras fantasias 
de contos ingénuos para entreter crian- 
ças ou para obrigá-las a dormir—o 
que nêste caso quere dizer: para nos 
atemorisar. 

Seja como fôr. O que não há dúvida, 
porém, é que muito, desde a última con- 
flagração europeia — o mundo tem pro- 
gredido em matéria científica — pro- 
gredido a passos agigantados, descon- 
certantes e fantamasgoricos. 

Não é sóa T.S. F.— já aperfeiçoa- 
da ao máximo — a televisão — uma rea- 
lidade insofismável — e as teorias de 
Einstein. 

São mil e uma descobertas espanto- 
sas maravilhas de um Júlio Verne, 
mais genial e positivo, de um Júlio 
Verne que não sonha: realiza. 

A cirurgia avançou de maneira tão 
extraordinária, que já não consideramos 
impossivel ouvir dizer ámanhã que um 
morto, depois de uma operação «singe- 
la», voltou á vida, de novo, ou que um 
homem que tivesse perdido as pernas 
num desastre de caminho de ferro, por 
meio de uma «banalíssima» enxertia, fos- 
se para 1936 o candidato com mais pos- 
sibilidades á corrida da Maratona. 

Seguindo êste raciocínio porque não 
hão de haver — envoltos no menor se- 
grêdo, tão conveniente, nêste caso, 
— descobertas enormes e fantásticas, 


que destruiriam por completo os roncei- 
ros métodos de guerrear? 

O chamado Raio da Morte é um sin- 
toma do muito que deve haver oculto; 
e se chegou ao nosso conhecimento —e 
dizendo ao nosso, quero dizer ao do 
mundo inteiro — com todas as suas mi- 
núcias e maravilhas científicas é por- 
que o seu inventor, sábio e chefe de 
família, que nêste caso representa algo, 
peis o amor da família sempre se refle- 
te no amor para com o próximo — não 
pôs toda a sua inteligencia extraordiná- 
ria ao serviço da guerra, mas ao servi- 
ço do Bem da Humanidade. 

Parece paradoxo mas é certo. Os ho- 
mens — na sua esmagadora maioria — 
deturpam, moldam a seu belo talante 
as inventivas mais belas, mais altruis- 
tas e humanitárias. Mas vamos ao Raio 
da Morte: 


Onde aparece o «raio da morte» 


O Raio da Morte, quando o seu in- 
ventor há pouco mais de dez meses o 
apresentou ao mundo científico e culto, 
despertou as mais vivas e acaloradas 
discussões. 

Foi o sábio checoeslovaco Nikola Tes- 
la, homem em questão. Imediatamente, 
enquanto os jornalistas do mundo in- 
teiro devassavam a sua vida íntima e 
as traziam para as colunas dos seus 
diários, os colegas do sábio procura- 
vam, em comum, deturpar o verdadei- 


O professor Nikola Tesls, inventor 
do «raio da morte», e os seus filhos 
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Et 


DrfSaling, que'tambem descobriu 
um «raio» destruidor 


ro sentido e finalidade para que o sá- 
bio inventor tinha idealisado o Raio 
da Morte. 

Tentemos explicar de forma com- 
preensível e assimilável as ideias do 
dr. Tesla. 


É sabido, com a descoberta da tele- 
fonia sem fios e da televisão, é possí- 
vel emitir de um ponto para o outro, 
sem a preocupação da distancia, ondas 
de diversos nomes, que transportam na 
sua essência, no caso da T. S. F., sons 
de todas as espécies — prêviamente emi- 
tidos —e no caso da televisão, imagens 
de qualquer feitio e configuração. | 

E porque não hão-de essas ondas 
transportar cargas eléctricas? 

Foi o que o dr, Tesla pensou. 

Que maravilha não seria uma fábri- 
ca da Europa-—-das industrias mais com- 
plexas — movida por meio de ondas 
emitidas da América, ou vice-versa? 

As ruas de Londres inteiramente ilu- 
minadas de Tokio ou Tokio iluminada 
de Londres? Que espantoso, económico 
e simples não seria? Idealisou então o 
Raio da Morte. 

Para a realização prática da sua des- 
coberta pensava o dr. Tesla na instala- 
ção de centrais, em diversas partes do 
mundo, capazes de fornecer inergia to- 
dos os países. A 

Em nossa casa, para acender as luses 
do «plofonier» ou as so velas do nosso 
candeeiro de mesa, bastaria um simples 
aparelho — semelhante ao da T. S. F— 
e uma volta ao condensador — com a 
vantagem de escolher a electricidade 


(Continua na pág. 15) 
. <x+ d 


— te me me 


O recptador era um antigo“empregadoS bancário 


O grande martírio dos nossos agen- 
tes policiais é... a criada de ser- 
vir. 

Todos os dias as queixas apresenta- 
das, sobre serviçais desonestas, atinge 
numeros espantosos e desconcertantes, 
São frequentíssimos os roubos desta 
espécie. 

Poucos — dos que podem ter o luxo 
duma criada — se orgulham de não te- 
rem sido roubados. 

A's vezes o roubo é pequeno e o le- 
sado acha que não vale a pena queixar- 
-se; e doutras a gatunice é grande, mas 
o «patrão» é rico e como lhe não faz 
falta o que foi subtraído, poupa-se à 
«maçada» de ir ao Torel e ao «escan- 
dalo» do seu nome nos jornais... por 
um roubo tão insignificante. 


Devem, portanto, os agentes policiais 
considerarem-se felizes ainda; pois que 
se êstes dois aspectos não contassem as 
queixas centuplicavam-se — estamos 
certos — atingindo numeros doidos. 

Mas, uma pregunta nos ocorre: — 
E os outros roubos, aqueles que nun- 
ca ninguem descobre? Ou aquêles 
que...? 


Processos de trabalhar 


São dois os aspectos a encarar sobre 
criadas — gatunas. Às profissionais do 
roubo — aquelas que vivem e trabalham 
exclusivamente para o furto e as «ou- 
tras» — aquelas que num momento de 
vaidade ou de impudor se tentam e se 
farem gatunas. Destas ultimas fazem 
parte a maioria das queixas — a grande 
parte das participações que o Torel re- 
cebe. 

Com a outras o caso é mais sério e 
complicado. Os métodos que empream 
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Como vivem e como traba- 
lham. — Organisação e tru. 
ques que utiilsam, —O roubo 
dos brilhantes ou a «Criada 
modêlo» — «Chantage» sem 
nome. —- O «cárebro supe- 
rior que planela os furtos, — 
Queméo Chefe» —ondevive, 
quem é e como trabalha — 
Pevelações surpreendentes 
ocultas até hoje — O martl- 
rio dos agentes policiais. — 
Os numeros fantásticos das 
queixas sôbre criadas-ga- 
tunas 


são «cintfficamente» estudados, decora- 
dos e postos em prática. 

Algumas trabalham por conta própria 
mes, outras há, que realizam os seus 
roubos em comunidade e sobre a orien- 
tação dum «cérebro superior» que as 
orienta e lhe facilita todos os meios de 
trabalho. 

E' preocupação de toda a dona de 
casa, antes de admitir uma serviçal, sa- 
ber informações de outras casas onde já 
anteriormente ela tivesse prestado ser- 
viços. E” ingenuo e primitivo êste meio. 
A criada-gatuna faz sempre parceria 


Uma vez sósinha em casa .. 


com outra que trabalha com toda a 
seriedade em casas de gente «média». 
Quando a gatuna necessita «empregar- 
-ser avisa a colega e esta sobre qual- 
quer pretexto sai da casa. E' claro que 
as informações, que a primeira dá cor- 


Reportagens nos bastidores da cidade 


Às Criadas 


gatunas 


respondem as da segunda, mas a «pa- 
trôa» não pode prever essas coisas e... 
quando dá pelo furto — se é que dá — 
rada consegue provar contra a bôa-fé 
da abonadora. 

A's vezes as «sócias» alternam-se. 
Enquanto uma anda em férias — isto 
quer dizer: trabalhar com honestidade 
— à outra trabalha — ou antes: rouba, 


Uma ... como há poucas 


Pessoa conhecidíssima no meio in- 
dustrial e comercial — com importante 
estabelecimento de camisaria, na Rua 
do Ouro — precisando um dia duma 
criada de fora, poz na secção respecti- 
va do «Diario de Noticias» o costumado 
anuncio, que nestes casos se costuma 
redigir. 

Entre várias pretendentes apareceu- 
"lhe uma mocetôna sádia — vendendo 
saude — que se dizia recem-chegada da 
provincia; mas com longa prática do 
serviço por ter estado, até ali, a servir 
numa casa solarenga, duma vila do 
Douro. Foi esta a preferida. 

A esposa do citado comerciante — 
senhora moderna -— possuía algumas 
joias de importante valor — joias an- 
tigas de família e algumas dos melho- 
res ourives parisienses. 

A criada de fora não iludiu a especta- 
tiva. 

Era trabalhadora, solicita e, sobre- 
tudo, muito recatada. Estas qualidades 
em breve a tornaram muito querida e 
durante dois anos, desempenhou o abso- 
luto contento todos os serviços que lhe 
eram distribuidos. Até que um dia... um 
telegrama veio anunciar-lhe a morte da 
mãe. A patrôa comoveu-se e contris- 
tou-se, pelo impresvisto acontecimento, 
que assim a obrigava a separar-se duma 
servidora «como até ali não tinha tido». 
Nem sequer lhe ficava a esperança que 
ela podesse regressar em breve. Com 
a morte do pai — dizia a criada-modelo 
— ficava-lhe uma mãe velhinha para 
cuidar e sustentar. 

Os anos depressa correram e da re- 
cordação da antiga criada apenas fica- 
ram umas velhas reminiscencias e uma 
distante recordação, 

Há pouco mais de um mez, os azares 
da vida fizeram com que o citado co- 


(Continua na pág. 14) 


O misterioso rapto do jornalista Jacob 


À historia secular e os segredos 


modernos da “Gestapo” alemã 


Encontra-se na prisão de Moabit há 
já alguns dias o jornalista alemão Ja- 
cob, preso pelos agentes hitlerianos na 
Suiça, donde o raptaram e levaram para 
a prisão berlinense de Moabit, 

O rapto do jornalista foi levado a 
efeito pela organização secreta «Ges- 
tapo», 

Vejamos, em rápidos traços, o que é 
essa famosa e terrível organização po- 
lítica:; 

No seu último orçamento o III Reich 
concedeu 240 milhões de marcos para 
o serviço de espionagem e contra es- 
pionagem e á «Gestapo» uma quantia 
tripla. Mas, afinal o que é a «Gestapo»? 

Segundo o que lemos algures, a his- 
tória dêsse famoso organismo resume- 
-S€ no seguinte: 


Desde o século XIV que uma socie- 
dade secreta, a Santa Vehme, espalhou 
o terror por toda a Alemanha cometendo 
toda a casta de assassinios políticos. O 
número dos seus crimes conta-se por al- 
guns milhares, tendo, porém, desapare- 
cido no comêço dêste século. 

Em 1919, o capitão Ehrardt creou a 
sua temível brigada de fusileiros de 
marinha, chamada a Reichswehr negra 
que, até 1929, cometeu mais de quinhen- 
tos assassínios, entre os quais os de Ra- 
thenau e de Erzeberger. Os mais fero- 
zes dos seus componentes foram os te- 
nentes Schitz e Heines, êste último alma 
danada do duvidoso Rochm, ao lado de 
quem morreu, na sangrenta jornada de 
3o de Junho de 1934; Schultz, famoso 
espadachim ás ordens de Goering, se- 
guiu a sorte de seus chefes. Quando Hi- 
tler se tornou o dono e senhor da Ale- 
manha, Goering suprimiu a brigada Er- 
hardt e agrupou todas as forças poli- 
ciais nazis, dedicadas ou não, nos qua- 
dros da Geheime Staats Polizei, ou Po- 
lícia Secreta do Estado, por abreviatu- 
ra Gestapo. O seu comando foi confia- 
do a Heinrich Himmler, alcunhado de 
Negro (Schwarze). A organização das 
células cinzentas no estranjeiro foi con- 
fiada aao tenente Schlz. Este cumpriu 
bem a sua missão. Criminoso endureci- 
do, habil no manejo do revolver, do pu- 
nhal ou do kidnapping, foi o cérebro 
que concebeu todas as audaciosas ope- 
rações da Gestapo. Assassinou em Ma- 
rienbad o professor Lessing; na Suíça, 
Rotter; na Austria, Bell; e, sabe-se de 
fonte segura que foi êle, tambem, que 
organizou o rapto do jornalista Ber- 
thold Jakob, em Basileia. Recruta os 
seus agentes entre os covardes e os 


Os crimes dessa seita tene. 
brosa, —- Como foi creada 
no século XVI e como fun- 
clona hoje — A sua acção, 
dentro e fora da Alemanha. — Os 
raptos. — A «<«Guepau» russa e a 
«Gestapo» —rivais — Subterrâneos 
que muita gente ignora — Revela- 
ções sensacionais 


traidores: antigos comunistas ou socia- 
listas e judeus emigrados, Tal foi o caso 
de Hans Wesemann. 

As atribuições desta organização são 
ilimitadas: vigia as conversações tele- 
fónicas e interrompe-as se isso lhe con- 


M. Thomaz Raymond, o comissario principal 
da polícia secreta suissa, que deu o alarme do 
rapto de Jacob 


A'* esquerda o correspondente do «Daily Tele- 
graph», em Berlim, o primeiro raptado pela 
«Gestapo»; & direita, Jacob 


vem; proíbe a circulação dos jornais; 
prende ou limita a liberdade pessoal de 
qualquer individuo e confisca os bens 
sem autorização especial para isso; vio- 
la a correspondencia, abrindo as cartas 
procedentes ou destinadas ao estran- 
jeiro, se as pessoas que as expedem ou 
recebem se lhes tornam suspeitas, 

As suas atribuições estendem-se a to- 
das as medidas tendentes a combater 
os elementos desafetos ao Estado. Pos- 
sue ligado a si, um outro instrumento 
não menos poderoso: é a Z. B. V,, tro 
pa escolhida do comando do tenente 
Wecke. Compõe-se esta tropa de 560 
homens e 220 oficiais; alem disso, dis- 
põe tambem de tropa motorizada com 
um total de 150 homens, famosos pela 
rapidez com que executa as manobras, 
e, sempre pronta ao primeiro chama- 
mento, 

Foi, pois obra da Gestapo, o 30 de 
junho de colaboração com a S. S., ten- 
do esta ultima executado os fusilamen- 
tos; depois desta data houve uma luta 
surda, quando a Reichswehr pediu con- 
tas do assassínio de von Sclheicher. 
Ima das vitimas dessa luta foi o co- 
mandante da S. S., da ocasião, Heydrich. 
Sobre êle recaíram todas as culpas dos 
fusilamentos, motivo por que pediu a 
demissão desse cargo, o que não con- 
tentou a Reichswehr e no fim de dezem- 
bro o general von Blomberg recebeu as 
provas de que Goering e Himmler ti- 
nham sido culpados desses aconteci- 
mentos. Himmler sabedor disso, enviou 
uma secção de S. S. ao ministerio da 
Reichswehr, na noite de 20 de dezem- 
bro com o fim de roubar a secretaria. 
Travou-se um violento combate entre 
as forças da S. S. e as da Reichwehr 
do qual resultaram dezoito mortos da 
Ss. s. 

Eis, em resumo o que é uma das mais 
terriveis organizações terroristas des- 
tes ultimos tempos, que ultrapassa as 
fronteiras da propria Alemanha, indo 
perpetrar os seus crimes em países onde 
a civilização impera. 

A ninguem respeita a Gestapo. Nem 
a propria Confederação Helvetica. 


OLIVEIRA ABRANTES 
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Estava tranquila, ouvindo rádio, 
mas depois... 


tempo deixou de ter para mim 
0) medida! Daí a minha ignorancia 

dos minutos que rodaram en- 
quanto permaneci, naquele sunambulis- 
mo, naquele traumatismo moral — caído, 
incensível, olhando — sem ver — darde- 
jado pelos olhares dos detectives... O 
«outro-cu», o «falso-cu», exagerara a sua 
calma encostando-se á janela, cruzando 
a perna, afundando as mãos nos bol- 
sos do robe-de-chambre... O pseudo fun- 
cionário consular — especara-se á mi- 
nha frente, numa atitude cínica de vi- 
tória— ou de desafio. 

Pouco a pouco fui voltando a mim 
— despertando-me, reanimando-me, ga- 
nhando a consciência e a visão nítidas 
das realidades. 

Até ali, a aventura fôra como que uma 
fantasia, um pouco pesada, às vezes, 
arriscada, mesmo nalguns momentos, 
emocionante, mas sem que me desse a 
sensação de uma ameaça grave, dum 
perigo memorável. Essa sensação, do- 
minou-me, ao voltar a mim... Não! Pa. 
ra aventura — ou fantasia alongara-se 
demasiado — atingira uma situação cujo 
remate era invisivel — ou pior; cujo 
único remate era doloroso: o de passar 
pelo deliquente que se apossara da minha 
personalidade, e sofrer, por êle, o cas- 
tigo das suas proezas facinorosas! 

Até ali brincara aos naufragos — num 
lago em que a água mal atingia o pes- 
coço; agora — o lago rasgara-se para o 
oceano — e era preciso nadar e alcan- 
çar uma jangada salvadora... 


“ 


Juntou-se gente á sua volta... 


Fitei Dyson. O detective me fitava 
Perg Compreendo que, de todos, 
Pra êle o único que resístia a conven- 
“ser-se & minha culpabilidade; que se 
silenciara apenas pela eloquência das 
circunstancias, mas que aguardava a 
minha própria reacção para volver á sua 
primitiva atitude — desde que essa rea- 
ção lhe desse oportunidade e motivo 
para me crer. 

Não sei que revelações o meu rosto 
exibiu, ao reanimar-me moralmente, que 
o elegante e falso funcionário consular 
pestanejou, agitou-se, como quem, de 
súbito, se sente contrafeito—e disse 
aos polícias: 

«— Julgo que a minha missão termi- 
nou—e o consulado aguarda-me! Se a 
minha presença não fôr mais necessária... 

Essa resolução era, evidentemente, 
precipitada, imprudente — e tanto assim 
que o «outro-eu» abandonou, rápido, a 
<titude serena e indiferente que adopta- 

* —- para melhor histrionisar o seu pa- 

It —e se precipitou também: 

«— Excelência... E' preferível espe- 
rar um pouco! Pode ser que estes se- 
nhores desejem ainda algo e... 

«— Não! interrompeu o detective da 
bigodeira. — Isto está claro como água! 

E dirigindo-se a mim: 

«Tem paciência, Ivan! Desta vez 
as tuas probabilidades fracassaram. Tem 
que ser-—-mais cedo ou mais tarde! 
Creio que não vais cometer o ridículo 
de negar que tu... és tu, depois do que 
se passou... 

«— Tanto mais que — uma atitude de 
silêncio, apoz as declarações deste ca- 
valheiro, valeu uma confissão! — agre- 
gou outro polícia. 

Ergui-me; 

— Perdão! Se de facto eu fôsse... 
Ivan —ante a trapaça realizada, ante 
aquele «outro-cu» (que é o autentico 
Ivan, estou certo!) êste falso funcioná- 
rio consular teria feito ou dito algo — 
algo que teria estudado pelo caminho, 
visto que, a não ser eu, a ser Ivan e 
sabendo que ia ser defrontado com ver- 
dadeiros portugueses — estaria preve- 
nido! 

*- O dandy consular, afogou-se como 
que assustado pela minha metamorfose 
e numa violência exagerada, protestou: 


«À MO 


(Conf 


“— Eu não posso consentir, na mini 
posição, que um réles aventureiro m 
insulte... 

«— Eu não insulto: defendo-me! 

i— Obriguem-no a calar-se! 

A inquieitação do bandido contagi 
ra-se ao cumplice. O «outro-eu» tambe 
se enervava e pretendia colaborar co 
o cumplice, forçando-me ao silêncio: 

«— Não há direito de eu ser incom 

dado desta forma! — declarou. 


ariosas do “X” pelo reporter X 


DE OURO» 


= E 


CA DE PRATA» 


são do numero anferior) 


nhecem o idioma portuguez — fácil foi 
sugestionar-vos... À surpreza da cilada 
que me foi preparada, precisamente por 
eu não ser Ivan abateu-me, venceu-me, 
como uma fatalidade. Mas já tomei 
posse de mim próprio—-e agora vou 
lutar porque não estou disposto a pas- 
sar pelo que... não sou! 

«— Admiro a vossa paciência em es- 
tar escutando esye cavalheiro! — insi- 
nuou o «outro-cu», tentando ocultar o 


Viu-se cer 


O detective de bigodes de coss: 
que, decididamente, antipatisava comi 
ia pôr remate á cena; mas Dyson 
terveio e ordenou: 

i— Fale! E' preciso mesmo que fa 
Sc é êle Ivan... quanto mais falar mw 
se compromete. 

Prossegui: 

G-— Como tudo o que se passou á vc 
frente não passou dum embuste para 
ludibriar; como aquele meu sozia, us 
do da sua flagrante semelhança fi: 
comigo se introduziu no meu quarto 
êste (indiquei o falso empregado cor 
lar) conseguiu não sei porqua ar 
evitar, que o verdadeiro consul vies 
e, sobretudo, como os senhores não 
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dois policemen 


nervosismo e a impaciência com que 
via a situação desviar-se para um rumo 
imprevisto e talvez perigoso... 


«— Eu é que não posso perder mais 
tempo! — confessou o falso funcionário 
— consultando o relógio e esboçando 
uma retirada. 


«— Desculpe-me... — interveio Dy- 
son — barrando-lhe a passagem. — Já 
que Sua Excelência se prestou, tão 
gentilmente, a colaborar connosmo nes. 
ta investigação — não pode abandoná-la 
nesta altura. 


«— Mas... os meus afazeres?... 


«— Serão mais uns minutos! Eu, mal 
me aperceba que a conversa dêste su- 
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jeito é apenas para vos... entreter — se- 
rei o primeiro a dispensá-lo... 
Respirei, mais tranquilo, tinha, da par- 
te do sargente-detective de Wine Street, 
uma simpatia — senão uma protecção. 
Um dos outros polícias, evidentemen- 
te em desacordo com Dyson, indagou de 
sobreôlho franzido: 
«— Mas... o que é que êle nos vai fo- 
nografar? Eu não me fio em cantigas... 
«— Não são cantigas; é a minha de- 
feza! 


«— Vamos a ela—e depresssa! 

«— Morto por isso estou eu! Se aque- 
le senhor é... o jornalista portuguez que 
alugou éste quarto —e eu o intruzo, o 
falso, o tal Ivan— vou propor uma ex- 
periência pela qual se esclareceré, de 
forma evidente, as nossas respectivas 
identidades... 

Um silêncio — em que todos se entre- 
olhavam... A intranquilidade dos dois 
socios só passaria despercebida a um 
cego. Quási que se desmascaravam... 


«— Bem! — declarou Dyson. — E que 
experiência é essa? 

«— Muito simples... Entre o toilette 
e a escrevaninha está uma maleta que 
me acompanha em todas as viagens — 
e onde armazeno os meus livros predi- 
lectos ou aqueles que vou comprando e 
me merecem ser conservados. 

Gm E quê? 

«— Sei-os de cor! Deixei lá ontem 
vinte e dois! Vou escrever todos os 
seus títulos em papcl, fechando essa pa- 
pel num envelope que entrego a um dos 
senhores... Por sua vez — aquele... «ou- 
tro-eu» fará o mesmo. À seguir abre-se 
a mala e confrontam-se os volumes lá 
guardados ás duas listas; á minha... e à 
dele! 


Dyson, esguelhou um olhar para os 
colegas — e sorriu-se num vago ar de 
triunfo — como se dissesse: «— Eu não 
me enganei! Este é o portuguez!» 

O falso funcionário consular — empa- 
lideceu, cambaleou e esforçando-se, de- 
pois, por aparentar calma — pretextou 
sede — e bebeu um copo de água... O 
cínico que me intrigou—foi—o «ou- 
tro-eu»! Soltando uma gargalhada e re- 
tirando, dos bolsos do «robe-de-cham- 
bre» um cachimbo — declarou: 


o —————————— eee o 


O falso funcionário fez o possível para me calar 


i— Não está mal engendrada, a ha- 


bilidade! Vamos a ela! 


Espantou-me a sua calma e a sua iro- 


nia! 


(Continua) 
REPORTER X 


Mr. Duson simpatizava comido. Pe 


o e o 


Ea 


O mundo mantem-se a espreitar o 
«ecran», da politica internacional sem 
ao certo saber que filme se irá desbo- 
linar... 

Uma nova guerra? Novos crimes de 
espionagem — uma espionagem que se 
não sabe ao certo como será, mas que 
já se pressente? O que serão as novas 
máquinas de morte? O que serão os 
mil inventos secretos das grandes po- 
tencias? Mas afinal há a paz ou a 
guerra? 


ORAM todas estas interrogações 
F que nos sugeriram a idéia repor- 
tagem retroactiva sôbre alguns 
segrêdos inéditos e mistérios indecifrá- 
veis da guerra de 1914 — agora que to- 
da a Europa se extorce ante a possibili- 
dade de uma nova guerra — no momen- 
to em que os povos de todas as potên- 
cias assistem a uma estranha «mise-en- 
cene» bélica. 

A Europa, em epilepsia, arma-se, co- 
mo que possuída de uma lovcura singu- 
lar, segundo os gritos de alarme que a 
T. S. F. lança aos cinco cantos do mun- 
do, num S. O. S. aflitivo. 

No ar andam suspensos, rumores de 
Stresa, Genebra e Roma —e na berlin- 
da sentaram-es Mussolini, Laval e John 
Simon. 

Mas, por cima déles, — Deutchalnd 
úbber alles — paira de asas abertas, a 
velha águi germânica a farejar cadáve- 
res, que em 1870 se chamou Bismark, 


' 
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Os aecroplanos alemães 
também sondavam 
aquela ilha,,. 


Guilherme II em 1914, e Hitler na duvi- 
dosa hora presente . 

A Europa vive em espectativa, e uma 
pregunta sai de todas as bocas: a paz 
ou a guerra? 

E a interrogação mantém-se de pé — 
hirta como uma sentinela de baioneta 
armada!,,, 


O que reprnsentam na guerra 
os ilhas desabitadas 


Os liivros «á sensation» estiveram 
em moda — moda, segundo creio, lan- 
çada por Remarque, em «Nada de novo 
na frente ocidental» e logo seguida por 
mil e um escriba, conforme bem obser- 
va Reinaldo Ferreira, na última cróni- 
ca do «X», sôbre a «Aldeia dos Ma- 
cacos». 

Mas o que ainda nenhum «autor béli- 
co» revelou nos seus livros — pelo me- 
nos dos que eu conheço — foi o papel de- 
sempenhado pelas ilhas desabitadas, du- 
rante a última guerra. 

O acaso fez com que há quator ou 
cinco anos, me fôsse revelado o segrê- 
do de certas ilhas espalhadas no meio 
do Oceano. 

Foi no «hall» do Casino Vitória, na 
Madeira, que me apresentaram, em cer- 
ta noite, Herr Otto Gãrtner, capitão re- 
formado da marinha de guerra germani- 
ca que, durante a guerra comandara o 


Ara 


O Fantasma 
da Buropa 


Um fesouro fabuloso enfer- 
rado pelos corsarios fran- 
ceses.—O segredo de cerfas 
ilhas espalhadas pelo Ocea- 
no. — Revelações de Offto 
Gártner, comandante do 
«Kaiser» D. Z., o Submari- 
no alemão que bombardeou 
a Madeira, em 1917. — Era um 
português que fornecia ali- 
mentos aos alemães duranfe 
a última guerra? 


submarino «Kaiser D. Z.»—precisamen- 
te o mesmo que em 1917 cobrira a ilha 
de metralha, fazendo-me presente de 
uma granada de 18, que me feriu e re- 
duziu a destroços a minha residência. 

Como ironia, o destino irmanava-nos, 
na mesma mesa, diante de uma caneca 
de cerveja — eu, a vítima e êle o «des- 
pachante» daquela granada, que eu sen- 
ti entrar-me pela janela dentro, na ma- 
nhã triste de 12 de Dezembro. 

Mas... «la guerre est la guerre» e o 
tempo fizera-me quási esquecer o dis- 
sabôr e Otto mal se lembrava da faça- 
nha. 

Otto Gárder, era um alemão forte, de 
olhos metálicos, e com um «traço» fun- 
do na face esquerda — um «traço» que 
lhe descia da enorme cabeça quadrada 
-—tma cabeça de alemão, daquelas que 
sugerem a idéia de terem sido feitas 
em série, como os automóveis Ford... 

Falamos sôbre a guerra e sôbre a Ma- 
deira — que êle conhecia tão bem como 
se fôsse um nativo. 

As águas do Atlântico eram-lhe fami- 
liares. Disse-me com precisão quais as 
fortificações e os pontos estratégicos, 
que existia mna Madeira durante o tem- 
po da guerra, e confessou-me, num ar de 
generosidade, que não quisera arrazar 
com seus canhões, a ilha Verde, por ser 
um crime de leza Natureza!... 

Escutei-o com um portuguesissímo 
sorriso de ironia e um tudo nada de or- 
gulho...—Agradeço-lhe a generosidade, 
Hen Gártner e vejo que foi muito mais 
generoso que aqueles outros corsários, 
que invadiram há muitos anos a minha 
terra, aos gritos de saque e de massa- 


cre. Nesse tempo, longinquo, os piratas. ei 


massacravam os habitantes e saqueavar 
a cidade. 

Herr Gártner foi mais generoso: — 
limitou-se a massacrar. 

Agradeço-lhe a generosidade!... 
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A trágica morte da famosa Edith Washington 


sangrento exigia dO velo cio Price, HO Lista 


que causou sensação, há cincoenta anos—e cuja chave 
se descobriu há poucos dias, estando vivo bg (o) 


ada individuo que se cruza conos- 

co na rua, alegre ou sorumbatico, 

jovem ou caduco, apoteotico de 
vida e de força — ou ruina a desmo- 
ronar-se — oculta sempre um romance... 
— afirmou algures um plagiador de 
Fdgar Poe, tentando emitar o «Homem 
das Multidões»... 

De facto — vasculhando bem as vidas 
alheias, do berço ao tumulo, vamos en- 
contrar sempre, mais ou menos superfi- 
cial ou recondito — um episodio singu- 
lar, um acto de tragedia ou de força, 
um capitulo de folhetim ou uma jorna- 
da de film. Uns — e nem sempre são 
esses os mais curiosos e originais — 
teem o seu romance holofoteado pela 
publicidade, celebrisam-se, descutem-se, 
eternizam-se na tradição ou na lenda — 
são... publicados em edições berrantes. 
Outros — e êsses, talvez a maioria, os 
que souberam enconder o caso que he- 
roificaarm — passam despercebidos 
e pessoa alguma, ao vê-los passar, sus- 
reita que a sua existencia serviu de 
toblado, de écran, ou de volume — a 
um drama, a um film, a um romance... 


Pode ser que entre os leitores, surja 
quem, alertado por esta afirmativa um 
pouco dogmatica — esmiuce o passado, 
folheie a memoria, faça desfilar, ano 
por ano, dia por dia, episodio por epi- 
sodio vivido — e tão monocordicos, 
exuais, banais, os veja no cortejo das 
remeniscencias — que conclua: 

— «Oh! Mais um alarde espectaculo- 
so do «X».. Quem me biografasse 
passaria a mão sobre a taboa lisa da mi- 
nha vida sem perigo de espetar uma fa- 
lha nos dedos... Qual tragedia — a não 
ser aquelas que vou ver ao cinema ou 
ao teatro? Qual episodio à frisson que 
não sejam aqueles que o jornal me 
conta — em telegramas do Mexico uu 
de Tokio — sempre distantes, interpre- 
tados por elencos que tanto podiam per- 
tencer a êste planeta como ao Marts 
ou ao Jupiter — tal o indeferentismo 
emocional em que me deixam!» 

Felizes — ou desditosos — os leito- 
res — e não leitores — que podem gaba- 
rolar — se dessalisura monotona do pas- 
sado! Mas que não alardeiem muito 
essa ventura ou desdita!... O Diabo es- 
preita! Mais tarde ou mais cêdo — a 
tragedia ou farça, o romance ou film — 
é disparado por um dos alçapões insus- 


Os romances reais e ignorados. 
— O sr. Quelhas, uma rujna 
eleganto — O admirável Gual- 
dino Gomes. — Um atrevimento . 
- Uma velha e ilustre amiga 
que se recorda da tragédia, 

O que diz um jornal da época, 
Ligando fios... — Na pista do 
«Menino Doirado», — Confinên- 
cias nostálgicas de D. Juan Te- 

nório, reformado 


peitados que quadriculam todo o ter- 
seno que pisamos... 

Quem podia profetisar que o sr. A... 
Quelhas, aquele ancião discreto, que 
atravessa ainda a cidade num heroico 
dandismo, os colarinhos alvissimos, 
altos e estranguladores como um gar- 
rote, cumprimentador — mas silen- 
cioso, infalivel na Brazileira do Chiado, 
ás 13, ás 18 e á meia noite — fosse he- 
roe duma tragedia? 

Eu só lhe falara uma vez — há anos. 
— Estava, guloso do espirito do admi- 
ravel Gualdino Gomes, abancado á sua 
mesa, O velhissimo Quelhas passou, 
sentou-se perto, trocou umas frases 
amaveis com Gualdino e, não me re- 
cordo como, intervim na palestra — e 
éle comentou algo que eu dissera, 
aprovando o meu criterio. Desde então, 
sauda-me sempre, com um movimento 
de cabeça e com um dos seus excepcio- 
nais e vagos sorrisos — sorriso que 
parece vir das palpebras que êle desce 
por completo... Ontem, dum golpe de 
avdacia, que me recordou os «incons- 
cientes arrojos» da minha juventude 
jornalistica — abordei-o: 

— «Desculpe-me se sou indiscreto, sr. 
Quelhas... Mas... disseram-me que o se- 
nhor... o senhor conheceu, há muitos 
anos, uma artista de circo — Mrs 
Washington que morreu no Price... 

A chavena do café, que estava levaa- 
tada, tremeu, transbordou, e dois vincos, 
dir-se-hiam dois traços a carvão, marca- 
ram, aos cantos dos labios, uma sacodi- 


dela nervosa... Fixou-me nos olhos, 
como quem recebe um insulto. 

— «Quem lhe contou?... 

Improvisei, uma história... Pouco a 


pouco a sua expressão carrancuda foi-se 
suavisando — talvez pelo balsamo de 
recordações amaveis e lisongeiras. Con- 
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principal herói —- 


tudo, em fundo, o ar de tristesa, de ma- 
goa — mantem-se ou até piorou... Não 
me responde logo. Quis primeiro apru- 
mar-se, retomar a sua serenidade digna, 
ritmica, fidalga... Dois golos de café... 


Depois... 
— «Sim... conheci-a... Foi há tantos 
anos! Tantos... Ainda havia o Circo 


Prince — calcule... Ainda você não so- 
nhava vir a êste mundo! Eu lhe digo... 
Tinha vinte anos! O Gualdino deve re- 
cordar-se dela! Recorda-se — sim — 
rorque me fala ás vezes duma noite... 
Ah! Pobre Edith! Nunca a esqueci! 
Nunca o meu espirito se acalmou — 
depois da sua morte... Fiz, em Janeiro, 
setenta e dois! Já lá vão, portanto, cin- 
coenta... e picos! 


Fala-se da tragédia do circo Price 


Intervalo! Já volto ao sr. Quelhas! 
Primeiro — devo explicar como chegou 
até mim a historia tragica de Mrs. 
Washington. Vamos para os corredo- 
res, palestrar um pouco... À experiencia 
obriga-me, no relato destes affaires a 
juntar, ao processo, testemunhas irres- 
ponsaveis — porque surgem, ás vezes, 


(Continua na pág. 13) 


O empresário er. Richard de Madrid — filho daquele 
que, há 50 anos, trouxe Mrs. Washingtom ao Circo 
Prince de Lisboa 


A AMEAÇA DA GUERRA MUNDIAL 


Como em vários 


paises se prepara 
o espirito bélico, 
nas crianças 


Os jovens «Skuts* alemães que contam com 500 000 socios em todo o país — O mais velho 
— com 16 anos e o meis novo doze, 


Brevemente 


| 
VIDA 


MAS SÓ UMA POUDE TRIUNFAR | AVENTUROSA 


Êle escolheu a mulher cuja pele era branca, suave e aveludada — o género | [ 


AMBAS O QUERIAM 


de pele que todos os homens amam e admiram. Tôda a mulher pode actual- 
mente embranquecer, suavisar e embelezar, fácilmente a sua pele, fazendo sim- 
essa uso todos os dias, do Creme Tokalon, alimento para a pele, côr 
ranca (não gordoroso). Este créme contém actualmente créme frêsco e azeite 
redigeridos combinados com ingredientes que embranquecem e tonificam, a é 
enetra instantaneamente, acalma a irritação das glandulas da pele, fecha 
os poros dilatados, dissolve os pontos negros a tal ponto que desaparecem, 
embranquece e suavisa a pele mais escura e séca, Mantém fresca e numa li- 


geira humidade mas isenta de gordura, a epiderme mais ressequida, Convém H| tor 
egualmente a uma pele oleosa. O creme Tokalon, Alimento para a Pele (côr Folhetim original | 


branca) dá em 3 dias à pele uma beleza e frescura novas e indiscritíveis e e inédito 
isto duma maneira impossível de obter de outro modo. Deverá usar-se todas as 
manhãs, Se a sua pele está cheia de rugas e envilhecida V, Ex.a deve também do 


empregar o Creme Tokalon, Alimento para a pele (côr de rosa) à noite, antes i 

a se deitar. Alimenta e rejuvenesce a sua pau ge o Sono, is os E 
remes Tokalon nas perfumarias e boas casas do ramo. Não encontrando, diri- 

rip à Agência Tokalon em Lisboa, Rua d'Assunção, 88, que atende na volta Repórter X 
o correio, 


Estuque - Pintura lisa e decorativa TELEFONE 4175 


Alfredo de Souza Guedes 


MESTRE DE OBRAS 


R. Soares dos Reis, 553 v. N DE GAIA 
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E o dis 


á Im sangrento enigma do velo circo Price, de Úisboa 


uns conselheiros que aparentando lison- 
jearem a minha fantasia — desnaciona- 
lizam da realidade e da vida, certos dra- 
mas singulares que descrevo — atri- 
buindo-os á minha fertil imaginação! 

Um domingo qualquer, tive o prazer 
de jantar á mesa com a Ex,"* Sr.' D. 
Luisa Teixeira Bastos, viuva do admi- 
ravel pintor que foi Julio Teixeira Bas- 
tos e mãe do escultor Ruy Bastos — 
que tão triste e imerecido destino teve. 
Esta ilustre e velha amiga representa 
para mim as horas mais felizes da mi- 
rha vida — porque foi, graças á sua 
amizade e á do marido que consegui, 
há vinte anos, a minha modesta victoria 
de Paris. 

Desembocou esta palestra num drama, 
recentemente desenrolado num circo 
de Madrid, em que uma boneca-chineza 
de 18 anos, acrobata prodigiosa, se des- 
penhou da cupula para a pista, morrendo 
— suicidio ou crime — misterio que 
ainda está nebuloso e em que aparecem 
um namorado alemão, com nervos lati- 
nos que era amado e que a amava e um 
trapezio com as cordas preparadas para 
a catastrofe, 

— «Tragédias em circos, reino dos 
palhaços — são mais frequentes do que 
se pensa! — declarou um dos comen- 
sais. 

— «Tenho assistido a varios! — in- 
terveiu a Ex.”* Sr.* D. Luisa Teixeira 
Bastos. — Olhe: a primeira era eu uma 


creança — no Circo Prince. Estava em 
plena apoteose uma inglesa — Mistress 
Washington -— mulher formosíssima 
que, ao que parece, trazia em labareda 
todos os corações dos Tenorios da épo- 
ca. Era casada ce trabalhava com o ma- 
rido. O seu numero constava de varios 
fakirismos — autenticos prodigios, em 
pontaria, com tiros de carabina. Na ul- 
tima proeza ela especava-se num extre- 
mo da pista, com uma maçã equilibrada 
sobre a cabeça loura. O marido, estira- 
va-se num canapé, no outro extremo, 
numa posição contorcinada — e a bala 
partia, levando a maçã pelos ares, mas 
sem roçar sequer pelos cabelos de Mrs. 
Washington... Naquela noite — a se- 
gunda a que assisti, com os pais ao seu 
numero e que, como é natural, fixou-se 
para sempre no meu espirito, como um 
pesadelo — eu era uma creança ainda! 
—<estalou o tiro e a emoção em que 
todos trepidavamos, tornou-se um es- 
pasmo ao vermos a bela artista redu- 
piar e, soltando um grito, estira-se ao 
comprido na pista, de braços em cruz, 
e logo a cabeça aurcolada de sangue... 
Houve berreiro, guinchos estéricos, des- 
maios correrias... Estava morta... 

— Catástrofe... — conclui. 

à— Falou-se muito nessa época—dês- 
se drama... Foi um «caso dia»... Um 
«caso em moda»... Discutiam-no em to- 
da a parte! Eu era muito nova — uma 
criança — mas compreendia o que se di- 
zia... Pelo visto, um D, Juan do Chiado 
—um «dandy» de vinte anos, já fre- 
qrentador dos bastidores dos circos e 
dos teatros, derretera o invólucro de 
gelo da «Venus-Saxonica»... O marido 
soube-o —e escolheu uma vingança .. 
ertistica! Não fôra — asseguravam — 
a pontaria que lhe falhara, pela primei- 
ra vez, naquela noite! Tinha sido, pe- 
lo contrario, uma pontaria certeira — 
como todas que êle visava, Atingira a 
testa da leviana esposa — como podia 
ter atingido, mais uma vez, a maçã... 

a— Isso foi... há quantos anos?—in- 
daguei... 

e— Posso precisar-lhe a data... Re- 
cordo-me, por uma série de coinciden- 
cias, da família amiga que nos acompa- 
nhou ao circo. Essa família partiu para 
o Brazil duas semanas depois! Tive há 
pouco documentos na mão sobre essa 
viagem — que foi em 1886... Finais de 
1886...» , é 


Quem era o «Menino Dourado» 


Pedi a um auxiliar que fôsse á Bi- 
blioteca folhear as gazetas de... finais 
de 1886»... Esta busca deu-me, á certa, 
a noite da tragedia: domingo, 8 de No- 
vembro. 
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Todos os que faziam reportagem do 
caso limitavam a considerá-lo uma 
actualidade — com excepção de um se- 
manario — «O Serodio (?) que de algum 
«Palma Cavalão» da epoca ( e talvez 
contemporaneo ao personagem do Eça) 
que fazia insinuações a admitir, em «ca- 
mouflage», a hipotese de crime, defen- 
dendo (sempre na esquiva de afirma- 
ções concretas) os maridos que desa- 
frontam a sua honra e metendo á baila 
um «menino doirado» que... «Frun-frua 
—-viera de Angola com a fortuna pa- 
terna e que julgava que o mundo era 
seu...» (textual o plebeismo do estilo). 

Pouco depois, cumprimentando, co- 
mo de costume, o sr. Quelhas—um ami- 
go que se encontrara comigo a uma 
montra doChiado — preguntou-me:; 

«— Tambem conhece o «Menino Dou- 
rado»? E explicou-me: «— Quem sabia 
bem a historia do Quelhas era meu tio 
avô — que foi companheiro do pai, em 
umas andanças por Angola. O pai mor- 
reu-lhe era ele um moço ainda, herdou- 
lhe um bom baú de libras — e veio pan- 
degar para Portugal. Dizem que se fôs- 
se possivel, agora, fazer um harem com 
todas as mulheres que seduziu—era pre- 
ciso uma ilha para as acomodar! Foi 
um tenorio terrivel —ali onde o vês, 
caduco, uma ruina — embora sempre ele- 
gante! Fez estragos como um ciclone! 

O «Menino Dourado»? 


As confidências do Sr. Quelhas 

«E o sr. Quelhas, já em plena acal- 
mia, com uma vaga expressão de orgu- 
lho — contestou-me: 

«— E' verdade! Pobre Mrs. Washing- 
ton do «Circo Price»! Quando ela che- 
gou, foi um delirio! Que linda mulher! 
Uma mulher como já hoje não se en- 
contram Andou tudo perdido, um «car- 
roussel» á sua volta! Mas quê! O mari- 
do era um Otelo—e um Otelo para 
poucas graças! Ainda outro dia estive 
em Madrid, com Richard, filho do em- 
presario que os trouxe a Portugal... 
Ele era um garoto quando se deu a tra- 
gedia-— mas recorda-se de o pai falar 
risso! O Arnoso, o Lobato, o Colaço— 
todos foram chamuscados pelos encan- 
tos de Washington... Porque fui o mais 
feliz? Por ser o mais novo e audaz? 
Talvez! Sei que... 

Após um silencio, prosseguiu: 

i— Por um lado, sabe bem — rejuve- 
nesce recordar estas aventuras! Entre 
tantas que tive depois — nenhuma se 
compara a essa — que foi talvez a pri- 
meira... com aparato! Mas o que me 
amarga essa recordação — é... o desen- 
lace! Aquela morte! Que eu não creio 
que o marido a matasse! Mas foi tal- 
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As criadas gatunas 


merciante fosse forçado a trespassar o 
seu estabelecimento e a recorrer aos 
seus haveres pessoais. Sua esposa, num 
gesto de renuncia e sacrificio, colocou 
as suas joias á disposição do marido — 
joias que como já dissemos representa- 
vam uma regulár fortuna. 

Procurou-se um ourives competents, 
para que êle procedesse a uma crite- 
riosa avaliação e a surpresa foi enor- 
me quando êste declarou que todas as 
pedras — brilhantes de primeira agua, 
topasios, diamantes, minas-novas, etc... 
— eram reles imitações sem o mais pe- 
queno valor intrinseco. 

Calcule-se, daqui por diante, a série 
interminavel de hipoteses e conjectu- 
ras, as canceiras, as arrelias e desilusões 
para os dois esposos. De dedução em 
dedução, de referencia em referencia 
vieram todas as suspeitas cair na «ce- 
lebrada» criada provinciana. Fazem-se 
investigações, mas nada se descobriu. 
Da criada nem o mais pequeno rasto 
ou a mais pequena pista. Tudo quanto 
havia dito fora uma mentira pegada — 
uma mentira que só por si garantia a 
hipotese de ter sido ela a gatuna. 

— De que artes se teria ela servido 
para substituir as pedras verdadeiras 
por falsas? 


Chantage e... 

Uma senhora da nossa melhor so- 
ciedade — casada, com um filho mé- 
dico e bonita — teve um dia a infeliz 
ideia de arranjar um amante — facto 
banal na nossa época trepidante. 

Disse a infeliz ideia porque a sua 
criada em breve descobriu aquêles amo- 
res ilicitos e lhe começou preparando 
a rêde envolvente duma «chantage» 
iguóbil e deshumana. 

Duas cartas sobtraídas foram o suf- 
ciente, 

Daí por diante começou a «pobre se- 
nhora» a pagar em dinheiro a sua 
culpa — dinheiro que lhe era exigido 
sob pena de seu marido e seu filho tudo 
saberem. 

Durou êste martirio seis meses apro- 
ximadamente até que não poude pagar 
mais. A criada, resolvida a fazer render 
a grande mina, faz conhecer, ao filho 
da sua victima, as cartas que tinha em 
seu poder. Este — rapaz de caracter 
leal] e rectilinio — procurou a mãe e 
disse-lhe que tudo sabia. 

Foram tais as lagrimas e o arrepen- 
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dimento que o filho, apesar do enorme 
choque moral recebido, prometeu au- 
xilia-lla naquela emergencia de forma 
que ninguem mais soubesse daqueles 
ex-amores — já nessa altura findados, 
com o mesmo final de folhetim em que 
o homem depois de saciado abandona o 
motivo do divertimento de outrora. 

E assim, por meios obscuros e des- 
conhecidos, o filho devia ter cumprido 
o que prometeu, pois que da criada — 
vigarista, nunca mais se ouviu falar. 

Alguem afirma que... 

Para quê dar crédito ao que se afir- 
ma? 

Depois para castigar um crime desta 
especie... a que meios não recorreria 
um filho? 


Organização... social 


Dissemos no principio dêste artigo 
que algumas criadas-gatunas vivem or- 
ganizadas e comandadas por um «cére- 
bro-superior» que as orienta e comanda. 
E de quem é êsse cérebro? 

— Há um rapaz relativamente novo 
que a policia tomou conta um dia por 
«adiantamento» no cofre da Delegação 
da Caixa Geral dos Depositos numa 
vila algarvia — onde êle desempenhava 
um lugar de empregado superior. 

Foi preso e condenado. 

Hoje é um homem livre e ninguem 
lhe aponta o mais pequeno deslise na 
sua vida actual, a não ser... 

Mormura um amigo intimo, dedicado 
a êstes assuntos enredados, que êle... 
faz frequentes viagens, lá fora, com 
um completo arsenal de joias e objectos 
varios. 

Tem para os lados de Benfica num 
predio luxuoso um andar, que é seu, 
lindamente mobilado. No entanto al- 
guem — o mesmo informador informa 
— para os lados de Campolide tem uma 
outra casa, com o rotulo de escritorio, 
onde recebe diariamente mulheres de 
diferentes idades e de diversos tipos. 
São as criadas gatunas, afirma-se. 

Será? Não será? E' êle o cerebro, o 
comandador, a varinha mágica que move 
todo êste complicado negócio de rou- 
bos? 

Ou será êle sómente o receptador dos 
furtos? 

— Um mistério insondavel que não 
sei, nem posso desvendar. 

SILVA BASTOS 


COLOSSAL. 


O melhor aparelho de T. S. F. em preço e qualidade 


PaRa TODAS AS ONDAS 


Soc, Com. Lusa-Americana. Lld, - Rua da Prata, 145 - Telef. 2 5281 Lisboa 


| RUA SÁ DA BANDEIRA, 339 —Telef. 1248 - PORTO 


O Raio da Morte 
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donde quiséssemos e nos apetecesse. Co- 
modidade e economia... como se vê. 

No entanto — como nós íamos dizen- 
do — os meios cientistas do mundo pen- 
saram imediatamente em aproveitar o 
lado mau dessa genial descoberta. 

E nessa ordem de pensamento come- 
çou-se idealizando no que seria uma ci- 
dade invadida por êsses raios invisíveis. 
Casas em chamas, gente fulminada em 
plena rua, sem se saber porque forma — 
exercitos desbaratados em segundos, 
aéroplanos que se despedaçariam no so- 
lc, depois de um incendio pavoroso + 
outras tantas perspectivas horripilantes. 

O Raio da Morte é invisível e não 
tem defesa possível. Não haverá uma 
arma que se lhe oponha, um dique que 
lhe entrave o avanço meteórico e mo- 
donho, 

O dr. Tesla, na sua casa de campo, 
lamenta e assiste horripilado a todas 
estas conjecturas e «aperfeiçoamentos 
(?) na sua discutida invenção. 

Garantiu a um repórter da «Press», 
que se tivesse pensado nos horrores que 
para a humanidade adviriam da sua des- 
coberta jamais se teria dedicado a ela, 
jamais se teria estiolado durante nove 
anos — tais foram os que levou no si- 
lêncio do seu laboratório. 

Acrescentou —a êsse repótrer — que 
o «Raio Invisível» (nome com que o 
baptisou) abre perspectivas largas e 
horisontes desmedidos á astronomia. 
Dora avante é simples alvejar qualquer 
astro com descargas electricas e obser- 
var depois os efeitos produzidos. Se 
encontrarmos um astro inteiramente mi. 
neral—o que não deve ser difíci—o 
Raio da Morte tirá-lo-á do seu lugar pa- 
ra o colocar a uma distancia menor da 
superfície da Terra. Depois, alvejando-o 
com energia, é fácil obter uma incan- 
descência igual à do Sol o que equivale 
a não existir a noite. 

O «Raio Invisível» mudará os astros 
para onde o homem os quiser e o dis- 
pêndio será tão insignificante que pa- 
recerá irrisório. O «Raio Invisível» ou 
da «Morte» — continua o dr. Tesla -- 
constituirá um enorme perigo para a 
futura aviação. No entanto, como os 
raios serão lançados em linha recta não 
deve ser difícil conseguir organizar um 
sistema combinado de «caminhos e zo- 
nas perigozas»; caminhos para os aero- 
planos e zonas perigosas para o Raio 
da Morte. 

Depois de tudo isto —-de mais esta 
maravilha da ciência e da inteligência 
humana — nós ficamos a pensar no que 
será o mundo daqui a cinquenta anos. 

E a resposta, insofismável, só pode- 
rá ser definida por um enorme ponto de 
interrogação. 

SILVA BASTOS 


O Fantasma da Eupora 


Um armazêm de viveres no meio 
do mar 


Para suavisar a má impressão, que o 
meu desabridamento causara no alemão, 
contei-lhe a lenda que paira sôbre as 
«ilhas desertaso — ilhas que se distan- 
ciam pouco da Madeira, e se podem ver 
nitidamente à vista desarmada em qual- 
quer dia de sol. 

Conta-se que os corsários haviam en- 
terrado na «Deserta Grande» todos os 
tesouros saqueados na Madeira, para 
irem piratear as ilhas dos Açores. Mas 
um temporal destroçara-lhes o navio e 
os seus restos boiaram durante muitos 
dias, nas águas da cidade saqueada. 

Muitos aventureiros têm feito explo- 
rações no solo daquela ilha desabitada, 

para descobrirem o fabuloso tesouro 
que, segundo se diz, aquela ilha guarda 
avaramente. 

Depois de contar a lenda fitei o 
alemão, para descobrir a impressão que 
a lenda lhe causara. Mas Ott Gúrtner, li- 
mitou-se a sorrir e fitando-me com os 
seus olhos metálicos, como aço, segu- 
rou-me: — O meu amigo engana-se, O 
verdadeiro tesouro daquela ilha está 
descoberto há muitos anos, pelos ale- 
mães! Fomos nós — nós e mais ninguem 
quem descobriu o filão—durante a 
guerra. 

Olhei-o, de olhos muito abertos, e 
êle, friamente, como se quisesse soter- 
rer-me sob a sua revelação, continuou: 
«Naquela ilha fam os submarinosos ale- 
mães abastecer-se de tudo quanto pre- 
cisavam — frutas, legumes, água, ovos, 
aves — tudo — tudo quanto lhes era pre- 
iso, para que pudéssemos fazer a guer- 
ra sem nos distanciarmos muito daque- 
la precious linha de navegação! 

Os aeroplanos boches várias vezes 
rondaram aquela ilha, 

Senti um suor frio a percorrer-me o 
zorpo e, êle — como se quisesse prolon- 
sar o tormento, que a sua revelação ha- 
ria produzido em mim, continuou: — E 
abe? Era um português que nos envia- 
"a os mantimentos todos — que os esca- 
noteava ao consumo da população da 
ilha, para nos alimentar a nós — os ini- 
migos — os «boches»! Eu sei que a ilha 
tinha fome. Mas... «Deutcheland liber 
alles»!, meu amigo —a Alemanha paga- 
va bem... Interroguei-o, desnorteado, 


ples no mais luxuoso. 


provincia 


Marcenaria ; Portuense 
ELISIO DOS SANTOS CARDOSO 


Fabrcante de todo o mobiliario em qualquer estilo, desde o meis sim— 


Execução de todos os trabalhos de marcenaria — Decoração de 
Hoteis e Casinos, e de qualquer outros estabecimentos, no Porto e 


s. 
"Pessoal habilitado - Maquinismo movido a electricidade 


tt, Rua Formosa, 214, Telelone T62-— PORTO-PORTUGAS 


com as fontes latejantes: — «E como 
pagavam os fornecimentos?» 

Hen Gáãrtner, explicou: Muito facil- 
mente: —a Espanha era um país neu- 
tro € as ilhas Canárias ficavam perto. 

Só havia um agente — um espanhol— 
encarregado de receber o dinheiro e en- 
viá-lo ao nosso fornecedor da Madeira. 

Posso dizer-lhe que era o português 
que nos alimentava: era... Um homem 
alto, branqueado, e que eu conhecia co- 
mo raro modêlo de virtudes passou 
rente a nós. E Herr Gártner, apontáva- 
“mo, monossilabando: — Af o tem! Foi 
êste, o homem que nos alimentou du- 
rante a guerra. 

Olhei o homem, que desapareceu ao 
longo da sala, distribuindo sorrisos e 
cumprimentos — muito correcto na sua 
csaca ngra em cuja «botonina», se des- 
tacava a roseta vermelha da Ordem de 
Cristo! 

Sim! Otto Gártner tinha razão. Foram 
os alemães que haviam encontrado o te- 
souro daquela ilha deserta — tesouro 
mais valioso em tempo de guerra que 
todo o oiro de um Cressus. 


Uma profecia que .. 

O comandante Otto Gáârtner, depois 
de me haver feito a sua estranha reve- 
lação, ficou-se a falar do valor guerrei- 
ro da sua raça, em compilcados inven- 
tos de máquinas de guerra, raios que 
matam a cem mil léguas de distância e 
depois «blagueia»: —as ilhas desabita- 
das, durante a última guerra, serviram- 
nos de celeiro, grandes armazens de for- 
necimentos para as esquadras alemãs. 
Não creio que haja uma nova guerra, 
mas... se houvesse, talvez se lhes des- 
cobrisse a utilidade... Talvez só refu- 
giando-se nelas poderiam escapar os que 
se lembrassem de para lá ir... Uma no- 
va guerra, seria a morte em massa, de 
toda a humanidade... Há muita máquina 
de morte... 

Ms não! A Europa quere a paz e 
a Alemanha deseja-a mais do que ne- 
nhum outro paiz... 

Um criado renovou as canecas de cer- 
veja, e Herr Gártner, tocando levemen- 
te no meu copo brindou: — Prosit — 
pela paz do mundo! 

Mas um sorriso de imperceptivel iro- 
nia, roçou-lhe os lábios ... 

GONÇALVES PRETO 


brando Hotel da Batalha 


Um dos mais bem sifuados no Porto 


Um sangrento enigma do velho creo 
Price, e Lisboa 


(Contiruação da pág. 13) 


vez por nervosismo... por suspeitar de 
algo... Ao certo, nunca apurei a ver- 
Jade. Sei apenas que na tarde daque- 
le... dia tragico—ele pretextara uma 
ausencia — e nós tinhamos combinado 
um encontro, Recordo-me até do menu 
do almoço que lhe preparara... Meio- 
dia... uma hora... as três — já estava 
como louco de impaciencia, de incerte- 
za, recebo um bilhete dela: «Não posso 
ir! Novidades muito desagradaveis! 
Un amigo teu, por despeito, falou de- 
mais! Não apareças logo, no especta- 
culo... e menos no camarim. Seria im- 
prudente, Espera noticias minhas!».. 

«Já lá vão cincoenta anos — e tenho 
de cor o seu bilhete. Apezar de tudo 
fui... — pensando que não entraria nos 
bastidores... Depois de lá estar — não 
me contive — fui-me aproximando... vi- 
sitei o velho Richard — o pai desse que 
encontrei agora em Madrid... O marido 
passou por mim... Foi mais afável do 
que nunca, nas saudações — mas tive a 
impressão dum acido atravez da sua gen- 
tileza!... Súbito, estava eu no escritó- 
rio do Richard — sente-se barburdia e 
um moço veio com a notícia da morte 
da pobre Edith! Não quiz vê-la! Cin- 
coenta anos! 

E rematou, dizendo: 

«— Todos nós, meu amigo, mais tar- 
de ou mais cedo, somos herois dum ro- 
mance! Eu fui aos vinte anos! E você 
— em que idade heroificou o seu? 


* REPORTER X 


PELA IMPRENSA 
«Tic-Tac» 


O último número dêste grande semanário 
infantil, completamente remodelado, causou o 
maior e mais justificado sucesso entre os seus 
milhares de leitores, 

Insere uma original reportagem feita no Jar- 
dim Zoológico, na qual uma foca e um hipo* 
potamo fazem interessantes declarações Publica 
também «Tic-Tac» recordações inéditas dos 
tempos em que era miudinha a vedeta cinema- 
tográfica Maria Castelar, a «Francisquinhas 
das «Pupilas do Senhor Reitor», um conto de 
Armando Ferreira, etc., ets. 


Nas suas 16 páginas coloridas «Tic-Tae» 


consegue o mais absoluto interêsse da pequenada 
portuguesa. 


Telefones 


P.EX Ra 
do Estado, 33 


Preços módicos 


Praça da Batalha — PORTO 
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Tôdas as grandes cidades têm um 
café que todos os forasteiros gos- 
tam de visitar; e quando os visitam 
já não se edaptam a outro 


3 2 3.4 blento. to 


PALLAD 


São os cafés onde se reiinem os escri- 
tores, os jornalistas, os artistas, to 
dos os intelectuais de quem se fala e 
discute, tôda a gente que marca pelo 
: seu valor e que forma a élite : 


IUM 


am- 


CO 
Café mais moderno e higiénico de Lisboa 


único com luz ditusa e renovação constante de ar pelo sistema de aspiração 
PALDIIN serve uma pastelaria de esmerado fabrico e original apresentação 


= 


seu café à chávena é o mais deliciosamente aromático e a sua pureza 


CAFÉ 
VENIDA DA LIBERDADE, 


recto ad 


? 
Criados de cal 


PA APA 

-—-Então, Francisco para onde 
vais trabalhar êste verão ? 

—QOlha, meu Amigo, eu tenho 
muitas casas em vista mas ainda 
não decidi por qual deva optar, 
visto que nenhuma me satistaz 

Estás êste ano com muito «má 
bôca». 

—Euwu vou explicar-te, e depois 
verás que não tenho «má bôca», 
mas sim bom critério. 

— Estou com interêsse em te 
ouvir. 

—Eu só servirei uma casa que 
tenha uma boa esplanada e esta 
composta com «fauteuils: cómoos 
€ bonitos ou sejam estes de junco- 
malaca, São os «fauteuils» de jun- 
co-malaca os únicos que atraem 
os clientes. 

«Todas as esplanadas que não ti- 
verem cadeiras de junco já se sabe 
que os «clientes» são... moscas, € 
a gente não se governa com tais 
«fregueses», 

— Abençoado encontro, pois vou 
também procurar cosa nas mesmas 
condições. 

—Fazes bem, c se algum patrão 
te preguntar quem vende as ditas 
cadeiras, indica-lhe a casa que as 
fabrica e vende: Rua de S. Bento, 
Grandes Armazens das llhas e Su- 
cursal, Av. Almirante Reis. 

“—PFixe; obrigado, Francisco. 


—emem me 4 0 e eim 


destaca-se entre todos os cafés 
iOO ':. CAFÉ 
1— Telcfone 2 8395 | 


A 
FAIRBANKS-MORSE 


7 lampadas, on- 

das de 11 a 560 

metros garantido 
por um ano 


| Companhia Utilidade 


= Doméstica = 
TALHO N.º 36 


BONUS 
HIGIENE 
DE ACEIO 
20º Re ELOSOMIA 
tes 
Tele fone 44636 
even. Alvares Garal, 41-LisB0A | Rua do Rosário, 222 
PORTO 


O 


mes 
Necessita um bom corte de fato, sobretudo ou gabardine ? 
VISITE 


ABEL FERREIRA PACHECO 


e consulte a sua moderna colecção de lanificios 
Praça da Batalhe, 1411.º only q dinheiro & q prestações 


Em frente ao Agula d'Ouro 


Casa de Pasto Manuel Dias dos Santos 


A única cisa de pasto que convém a forasteiros 
Optima cosinha = MINIMOS PREÇOS = Bons vinhos 


2, Rua do Clube Fluvial, 8 (à Rua de S, João — PORTO 


